?...preco_nie...?

Stála pred zrkadlom. Už asi hodinu a pol. Nič čudné, veď sa jedná o veľkú udalosť. Musí byť tip-top. Predsa to však preháňala, zvykla stáť pred zrkadlom príliš dlho. Aj na ženu. Keď išla vyniesť smeti, samé utiekli, kým sa ona stihla vyparádiť. Takže dnes to bude trvať ešte dlhšie, lebo ide fakt o veľkú udalosť. Vo vkusne zariadenom byte bol však niekto, kto sa svojmu vzhľadu venoval ešte viac, než ona. Jej pán manžel.

Pekný to chlap. Málokto by mu tipoval tridsať. Najvyšší tip bol zatiaľ dvadsaťštyri. Skoro ho úplne položil, nebol zvyknutý, že by mu niekto hádal viac než 20. Práve sa doholil najmodernejším holiacim strojčekom vo vkusnej čiernobielej kúpeľni a nevedel sa na seba vynadívať v zrkadle. V celom byte bolo cítiť vôňu drahej vody po holení a ťažkého parfému, ktorý odieval zatiaľ manželkine nahé krehké telo s kúpeným opálením.

Krásny to pár. Každý to vravel. Učebnicový. Úspešní, mladí, krásni ľudia. Ako z amerických romantických komédií. Nikto však nevedel, že dokonalí skrývajú pod posteľou svoju hanbu. A možno predsa niekto. Jeho brat. Práve dovŕšil šestnásť rokov a všade musel počúvať chvály na svojho brata. Veľký brat, ktorý dosiahol všetko, čo si človek praje. On však vedel, čo skrývajú pod posteľou a vedel, že taký byť nechce.

Nechystal sa na tú veľkú udalosť. On tam nepôjde, už len z princípu. Nerád sa stretával s dokonalými ľuďmi, pri ktorých sa musel cítiť taký malý. Sedel tíško na svojom obľúbenom mieste, vo svojej tajnej skrýši pri bezvýznamnej rieke. Bezvýznamní ľudia zvyknú sedávať pri bezvýznamných riekach a pozorovať bezvýznamné veci.

Spoločnosť mu robili nekonečné tiene holých vŕb, fľaša Sambergu a balíček hnusných červených desiatok renomovanej značky. Slnko sa akurát milovalo s obzorom, bola to tá chvíľa, ktorú mal na dni najradšej. Tesne pred západom, keď má všetko inú farbu a každý predmet rozdeľuje svet na deň a noc.

Bolo to prvýkrát, čo sa rozhodol opiť sám. Situácia si to vyžiadala. Musel so svojím životom niečo robiť a keďže nevládal robiť nič, kúpil si bublinkové víno. Chutilo strašne kyslo a keď sa to zmiešalo s horkou chuťou tabaku, tvár sa mu zvraštila hnusom. Pritom vôbec nepije ani nefajčí, ale asi začne. Pre tú jednú blbosť, čo našiel pod posteľou. Načo tam len chodil? Pre tú jednu blbosť, pre ktorú sa rozhodol nie len, že nebude dokonalý, ale že bude presným opakom. Chce mať všetky chyby sveta. A taký ľudia musia aj fajčiť a piť. Drogy zatiaľ nezohnal. No a zatiaľ, čo tam sedel s kyslou grimasou na tvári, zatiaľ, čo tiene rástli, zatiaľ, čo tajomstvo tíško odfukovalo pod posteľou v byte, kde sa zatiaľ parádila rodinka dokonalých, za ten čas nikto nevedel, čo sa stane. Len obloha to trochu tušila a už do predu začala plakať.